消毒水的味道像是长在了骨头里，冰冷刺骨，混杂着医院走廊尽头飘来的剩饭馊味，一股脑钻进沈梦瑶残破的鼻腔，呛得她剧烈咳嗽，每一次震动都牵扯着胸腔里溃烂的病灶，疼得她浑身冒冷汗，瘦骨嶙峋的手死死攥住洗得发白的破旧被单，指节因为用力过度，泛着青白色，仿佛下一秒就会折断。这里是城郊最便宜的社区医院，廉价病房里摆着三张硬板病床，另外两张床的病人家属