第五章第二天上午。找了一辆同城货运,司机拉开面包车后备箱,只放进一个半空的二十四寸行李箱,外加两个装满杂物的超市塑料袋。新租的房子在老城区五楼,没有电梯。右手拎行李箱,左手提两个塑料袋。爬到三楼半的缓步台。塑料袋提手勒得手指发紫。停下来换手,右边那个袋子底部缝线突然崩开。一瓶大桶洗